声音说，完美地模仿了小宇的语调，“你想看看我的收藏吗？”

模型伸出手，手掌上放着几个小物件：苏薇以为丢失了的耳环，张先生的婚戒，还有小宇最宝贝的恐龙玩具。

“这些...这些都是我们的东西。”张太太颤抖着说。

“现在是我的了。”模型说，同时用四个人的声音，“就像你们即将成为我的。”

苏薇意识到，这个实体不是鬼魂，不是妖怪，而是一种更加古老、更加陌生的存在。它寄生在建筑物的结构里，以人类的言语和行为为食，通过模仿来理解，通过理解来取代。

二十年前，它学会了第一个工人。

三年前，它学会了那个论坛发帖人。

现在，它正在学会这栋楼里的每一个人。

张先生突然冲向模型，棒球棍狠狠砸下。模型没有躲避，棒球棍击中了它的肩膀，发出沉闷的响声。但模型毫不在意，反手抓住棒球棍，轻易地夺了过来。

“暴力是不好的。”它用教育孩子的口吻说，然后折断了棒球棍，像折断一根树枝。

苏薇的手机又响了。还是那个未知号码。她接起来。

“只有一个办法。”那个男人的声音说，“它需要墙，需要封闭的空间来维持形态。打开所有的门窗，让空气流通，让界限模糊。这是当年工头无意中发现的方法，但他选择了砌墙掩盖...”

电话突然中断，模型已经站在苏薇面前，从她手中拿过手机，捏得粉碎。

“他不该说那么多。”模型用苏薇的声音责备道，仿佛在自言自语。

但苏薇已经听到了关键信息。她冲向最近的窗户，猛地推开。夜风涌入房间，窗帘狂乱地飞舞。

模型发出一声尖锐的、非人的嘶叫。它的身体开始不稳定，表面出现了波纹，就像水中的倒影被搅乱。

“关上！”它用多个声音命令道，但声音已经失真、重叠。

张太太反应过来，跑去打开其他窗户。张先生踢开了阳台门。小宇甚至打开了浴室的气窗。

风在房间中穿梭，形成气流。模型摇晃着，它的形态开始溶解、模糊。那些粗糙拼凑的材料似乎失去了凝聚力，灰尘和碎片从它身上剥离。

“不...”它哀鸣着，声音变得越