的语气很严肃。他伸出小手，好奇地想去抓一把地上的腐殖土。

“别动！”林大山突然低喝一声，一把抓住孙子的手腕，力道之大，让小林默吓了一跳。

老人意识到自己反应过度，连忙松开手，放缓了语气，但眼神依旧凝重：“阿默，记住爷爷的话。有些东西，不能随便碰。尤其是这地里的‘记性’，碰多了……会乱。”他指了指自己的脑袋，表情严肃，“会分不清哪是过去，哪是现在，哪是自己，哪是别人。就像掉进了一个走不出去的……迷宫。”

小林默被爷爷严肃的样子镇住了，懵懂地点点头，小手乖乖缩了回来。

林大山看着孙子懵懂的小脸，眼中闪过一丝复杂的情绪，有担忧，有无奈，最终化为一声几不可闻的叹息。他重新拉起孙子的手：“走吧，该回家了。你娘该等急了。”

幽暗的森林景象如同退潮般迅速消散，老梨树和院墙的轮廓重新变得清晰。林默依旧站在原地，但刚才祖父那声沉重的叹息，那句关于“迷宫”的警告，却像冰冷的铁锥，狠狠凿进了他的意识深处。

“会乱……分不清……”他喃喃重复着祖父的话，一股寒意从脚底直窜头顶。他猛地抬手，用力掐了一下自己的胳膊。

清晰的痛感传来。

是现实。

他还在自家的院子里。

然而，当他试图回想刚才那通未接来电是谁打来的，脑海里却一片模糊。猎头张？小满？还是村委会？他低头看向手机屏幕，屏幕已经暗了下去，黑色的玻璃屏上只映出他自己苍白而扭曲的脸。

就在这时，一阵尖锐刺耳的、绝非记忆中的声音由远及近，带着碾碎一切的蛮横气势，轰然闯入他的耳膜！

是推土机！不止一台！它们巨大的钢铁身躯出现在村道的尽头，履带碾压着碎石和尘土，发出沉闷而令人心悸的轰鸣，正朝着老宅的方向，不可阻挡地推进！那冰冷的钢铁洪流，与记忆中祖父撕碎的调令、幽暗森林的警告、童年小满清澈的眼神，在他混乱的脑海中疯狂冲撞、撕扯！

林默只觉得天旋地转，眼前的景象再次开始扭曲、重叠。轰鸣的推土机仿佛变成了喷吐蒸汽的绿皮火车，履带变成了铁轨；村道两旁的破败房屋，时而变成月台上