会死人的，会死很多很多人，死你最亲的弟兄、最敬重的长官，甚至还有你自己。”

他的声音在操场上回荡，每个字都像是砸在新兵们的心上。

“我们穿着这身军装，拿着这杆枪，不是为了当英雄，受人敬仰。是为了让我们身后的家，让隆安县，让东平县，让咱们整个新华，永远像现在这样，没有硝烟，没有敌人能打过来。更是为了让我们的亲人，我们的父老乡亲能安安稳稳地过日子！”

他的声音逐渐激昂起来：“荣誉，是死的，是给活人看的！但本事，是活的，是能保你自己、保你身边弟兄命的。在我新兵受训时，长官常常给我们说，平时多流汗，战时少流血，这话不是白说的。”

“我希望你们每个人都能牢牢记住这句话，在训练场上，只要没练死，就往死里练，练好打仗的本事，也练好保命的军事技能。所以，你们都给我瞪起眼来，好好练！对得起你们这身军装，对得起……那些再也回不来的弟兄！”

没有华丽的辞藻，只有最朴素的感受和血淋淋的真实。

新兵们被他话语中的沉重和朴实深深触动，不知是谁带头，操场上爆发出雷鸣般的掌声，经久不息。

掌声渐渐平息，但新兵们眼中燃烧的火苗却未曾减弱。

训练营长官脸上的那一丝不豫也稍稍消散，再次他看向毛发禄的目光里，多了几分不易察觉的赞许。

这位年轻的“英雄”，说出的话或许不够“正确”，却足够真实，而这种真实的力量，远比任何空洞的口号都更能打动人心。

毛发禄看着台下那一张张因他的话语而显得更加坚毅和认真的面孔，心中那股一直萦绕不去的虚无感，仿佛被驱散了一些。

他顿了顿，似乎在组织语言，又像是在叩问自己的内心，声音沉稳地继续了下去：“刚才王永福班长说，咱们是英雄。这一路走来，很多父老乡亲也这么叫我们。”

他的目光扫过台下，也扫过身边一同巡讲的同伴，“说实话，直到现在，我听着这称呼，脸上还烧得慌，心里头更是沉甸甸的。”

“啥是英雄？”他像是在问新兵，也像是在问自己。

“说书和戏文里的英雄，都是三头六臂，能于万