个FelixWeber，能把赋格塞进流行歌副歌里的人；没有跨语言型选手。而加拿大队有一个SophieLaurent，能用法语和英语同时写歌、同时唱的人。"

他喝了一口水，然后说了最后一句：

"华夏队的牌很好。但对手的牌，比好更好。"

他没有关直播。

他坐在那里，弹幕还在以极快的速度流动，但他没有再回应。

那场直播持续了将近一个小时，到后来他的声音已经变得非常平静了，像在陈述一件已经被确认过很多次的事，说出的每一句话都落在它被分配的位置上，不偏移，不出错。

林知夏坐在书桌前，手机放在桌面上，屏幕亮着。她刚把赛前那篇关于周赫仑的特写发给了主编，但此刻她没有在看那篇稿子。

她在看另一份文件——一份她花了三个晚上整理出来的各国选手名单。

她一个个看过去，手指在屏幕上方缓慢地移动。

每划过一个名字，她都会停一下，像是在确认某条尚未被记录的信息是否已经全部完成了定位。

MasonCole的名字旁边，她标注了一行小字：

"伯克利教材作者。创作思路偏向结构型，以理性推演情绪变化。"

ElenaVance的名字旁边，她写着：

"雕塑感声音末端。句子收束的方式和大多数人不同。"

石川隼人的名字旁边，她没有写任何备注——因为她找不到足够的信息来支撑一段完整的描述，只知道那是"结构型，细节控"。

远藤修的名字旁边，她只写了四个字："无法预测。"

她锁屏，把手机放在桌面上，靠在椅背上，目光落在对面墙上的那排杂志架上。

那些杂志封面上的歌手和音乐人，每一个她都写过，每一个她都了解。但那六十个人里，有一大半她从来没写过。

她知道他们的名字，知道他们的履历，知道他们来自哪里、做过什么，但她不知道他们在那种压力下会如何选择自己的方式——是否会根据舞台条件调整自己的习惯，是否会为了适应评审标准而改变