得成绩单上的名次数字格外刺眼。

浩楠挤在人群中，目光一下锁定在于颖征的名字上，他又一次名列前茅。

周围同学的赞叹声，像细密的针，扎进浩楠心里。

“于颖征这次又考得这么好，他爸可是大学生，基因就是不一样。”

“虎父无犬子，说不定于家祖坟冒青烟啦，才有这么优秀的孩子。”议论声钻进浩楠耳朵，他紧咬下唇，指甲深深掐进掌心。

傍晚，浩楠独自走在回家的路上，天边的晚霞似燃烧的火焰，却丝毫不能驱散他心头的阴霾。

路过于颖征家时，屋内透出的暖光，仿佛在炫耀着这个家庭的优越。

浩楠想起自己的父亲任世和，虽没上过大学，却日夜为家庭操劳，手上布满老茧。

“凭什么？我就不信命！”浩楠在心里怒吼，攥紧的拳头微微颤抖。

回到家，狭小的房间里灯光昏暗，父亲正伏在桌上，认真地为浩楠检查作业，灯光在他头顶洒下一圈光晕，勾勒出他两鬓的白发。

浩楠望着父亲的背影，一股热流涌上眼眶。

他深吸一口气，走到父亲身旁，坚定地说：“爸，我一定会努力学习，为咱们任家争光！”

父亲转过头，眼中满是欣慰，粗糙的大手轻轻摸了摸浩楠的头：“好儿子，爸相信你。”

从那以后，清晨第一缕阳光还未照进窗台，浩楠就已坐在书桌前背诵课文，台灯散发着柔和的光，照亮他专注的面庞；夜晚，当城市沉入梦乡，浩楠还在与数学题鏖战，笔尖在草稿纸上沙沙作响。

遇到难题时，于颖征那优异的成绩就像一面旗帜，激励着浩楠不断探索。他暗暗发誓，一定要用努力改写命运，让任家因自己而骄傲。

不久，一些负面情绪又影响到浩楠，他莫名其妙地伤感，难道是来自心里深处的阴影挥之不去吗？另一方面，浩楠不知道从哪来来的自卑，可能和来自农村有关。

农村都是要贡献粮食的，城里的人凭票供应粮食，想想都有意思，就是不种地的有粮票，有粮票就有粮食，种地的没有粮票，没粮票还要种地。

老师要是家访，浩楠第一个反对，如果去条件好的家，富人的家，肯定会受到欢迎，老师还不一定去，因为老师也有可能盲目崇拜。

老师愿意去